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Portinvartija havahtui äänekkääseen
koputukseen. Itsekseen kiroillen hän
kumartui muurin reunan yli ja ojensi
lyhtyään eteenpäin nähdäkseen parem-
min. Portilla seisoi nuori mies, joka
naputteli hermostuneena portinpieltä.
Hänen takanaan seisoivat yhden hevosen
vetämät vankkurit. “Pahuksen kaup-
pamatkustajat”, ajatteli vartija ja näytti
sitten käsimerkillä, että oli menossa
avaamaan portin.

“Missä täällä on lähin majatalo?”,
kysyi kauppias vartijalta ajettuaan
kaupunkiin. “Tuossa ihan nurkan takana,
tuon sepänliikkeen vieressä.” “Kiitos
paljon”, sanoi mies ja lähti liikkeelle.
Vankkurin pyörät uursivat tien pintaa
varsin syvään, ilmeisesti hänellä oli paljon
kaupattavaa. Vartija katseli vankkurien
katoamista nurkan taakse eikä ajatellut
asiaa sen enempää.

Aamulla kauppamatkustaja pystytti
kojunsa torin reunalle. Hän pisti ta-
varansa esille ja huuteli kuten kaikki
muutkin: “Tännepäin! Hienoja sulkia!
Höyheniä! Lintujen luita! Ansoja! Tulkaa
ostamaan! Halvalla!”

Mutta kukaan ei tullut ostamaan
hänen tavaroitaan. Ihmiset katselivat
häntä surullisina ja hieman pelok-
kainakin. Kauppamatkustajaa alkoi
pelottaa. Väkisin hän pysäytti yhden
ohikulkijan ja kysyi : “Mitä minä olen
tehnyt? Miksi käsittelette minua kuin
hylkiötä?” Ohikulkija katsoi kauppiasta
surullisin silmin. “Uljas kaupunkimme

saa elämänvoimansa linnuista. Ilman
niiden lantaa eivät peltomme kukoistaisi
ja kiitos niiden ruokahalun emme huku
heinäsirkkoihin ja hyönteisiin. Jumalam-
me on lintujumala Falko ja sinä rikot
hänen lakejaan.”

Kauppamatkustaja ei puhunut mi-
tään, vaan alkoi pakata tavaroitaan.
Hänen oli aivan sama jatkaa matkaa,
jumalten ja kokonaisten kaupunkien
tahtoa ei kannattanut uhmata. Ihmiset
katselivat välinpitämättömänä hänen
puuhiaan, kukaan ei ojentanut auttavaa
kättään. Jumalten pelo voittaa jopa
luontaisen ystävällisyyden.

Yhtäkkiä ihmisjoukossa kävi kohah-
dus. Kauppamatkustaja kohotti katseensa
ja näki, kuinka suuri korppi lensi raskain
siiveniskuin kohti häntä ja vankkureita.
Se kaarteli muutaman kerran väkijoukon
yläpuolella ja laskeutui lopulta kauppiaan
olkapäälle. Mies katseli lintua ja lintu
miestä. Lopulta korppi aukaisi nokkansa
ja päästi ilmoille rääkäisyn, korkean ja
pahaenteisen. Sitten se oli poissa.

Vanha nainen astui esiin väki-
joukosta. Hänen kurttuiset kasvonsa
loistivat uskonnollista innostusta ja sääliä.
Hän ryntäsi kauppamatkustajan luo,
tarttui tätä olkapäistä ja kiljui : “Katsokaa
kaikki, katsokaa! Tuo lintu oli itse Falko
tai hänen sanansaattajansa. Tämä mies
on nostattanut hänen vihansa ja siksi
hänen on kuoltava!”



Hetken aikaa väkijoukko oli hiljaa,
sitten alkoivat lennellä kivet. Kasvojaan
suojaten kauppias ryntäsi lähimmälle
sivukujalle ja ihmiset säntäsivät takaa-
ajoon. Jumalanpilkkaajan oli kuoltava!

Kauppias kompuroi yhdelle kau-
pungin sivuporteista. Kivistä välittämättä
hän avasi sen ja ryntäsi ulos. Metsään
hoippuessaankin hän vielä kuuli väki-
joukon vihaiset huudot : “Kirottu! Kirottu!”
Hengästyneenä ja verta valuen kauppa-
matkustaja istui lähimmälle kivelle ja itki.

Vähitellen kauppiaan suru ja itsesääli
hellittivät ja
hän alkoi aja-
tella tulevai-
suuttaan. Il-
man kärry-
jään ja tava-
roitaan hän
ei selviäisi
pitkälle  ja
kaupunkiin
hän ei enää
voinut men-
nä. Hänellä
oli vain yksi
vaatekerta,
tylsä tikari ja
v o i m a k a s
tahto.

Metsästä löytyi raikasta vettä pulp-
puava lähde ja sen äärelle kauppias
rakensi majan. Lähde antoi elinvoimaa
ympärilleen ja niinpä lähistöllä oli kaikki,
mitä mies tarvitsi elääkseen. Majan
vieressä kasvoi villivehnää, iltaisin
aurinko laski omenapuiden taakse.
Marjapensaiden alla kyyristelivät piilossa
kaniinit ja ilmassa liitelevät vesilinnut
kertoivat, että jossain oli lampi kaloineen
ja kaisloineen.

Aikaa kului ja kauppias vahvistui.
Hän ei enää syönyt lihaa ja kalaakin vain
harvoin. Majasta oli tullut iso hirsimökki,

eikä villivehnäkään enää ollut niin villiä.
Kaniinit hyppelivät luottavaisina aivan
mökin kuistilla saakka ja pääskynen oli
tehnyt pesän räystään alle. Ensimmäistä
kertaa elämänsä aikana kauppias oli
todella onnellinen.

Seuraavana syksynä marjojen kyp-
syttyä kauppias teki rohkean päätöksen.
Hän poimi kaisloista punomansa suuren
korin täyteen herukkaa ja vadelmaa, nosti
taakan selkäänsä ja lähti kaupunkiin.

Vartija näki keski-ikäisen miehen
hoippuvan kohti muuria. Hänellä oli pitkä

parta ja ko-
t i tekoiset
v a a t t e e t .
Selässään
mies kan-
toi koria, jo-
ka oli pu-
nottu  ilmei-
sesti kais-
loista. Var-
tija antoi
m i e h e l l e
merkin ja
lähti avaa-
maan port-
tia.

K a u p -
pias astui
sisään sa-

naakaan sanomatta. Hän ihmetteli
vartijan tuttuja piirteitä, mutta ei osannut
aavistaakaan, että tämä oli se sama mies
kuin ensimmäisellä kerrallakin. Vaikeat
ajat ja vanheneminen olivat uurtaneet
hänen kasvoihinsa lähtemättömät jäljet.

Torilla kauppias laski korinsa
maahan ja katseli ympärilleen. Tori oli
miltei tyhjä, sillä kaupungilla meni
huonosti. Muuttolinnut olivat jääneet
palaamatta ja sato oli ollut huono. Kun
kauppias avasi korinsa, ryöstettiin marjat
häneltä miltei käsistä. Samat ihmiset jotka
vuosia aiemmin olivat valmiita tappamaan



hänet kohtelivat häntä nyt suurena
hyväntekijänä.

Samassa kuului korpin rääkäisy.
Väkijoukko katsahti ylöspäin ja näki
auringosta syöksyvän korpin, joka oli
vanhuuttaan jo harmaa. Korppi laskeutui
epäröimättä kauppiaan olkapäälle.
Jälleen kerran mies ja lintu tuijottivat
toisiaan.

Kauppias näki muutamien ihmisten
silmissä tunnistavan vähähdyksen, mutta
ennen kuin kukaan ehti sanoa mitään,
avasi korppi suunsa. Sieltä purkautui
laulua, niin kaunista ja heleää, ettei
sellaiseen pysty edes satakieli. Väkijoukko
havantui vasta kun korppi oli noussut
siivilleen ja lentänyt pois.

Ikivanha nainen syöksyi esiin väki-
joukosta. Ryppyiset kasvot heijastivat
riemua ja täyttynyttä toivetta. Hän tarttui
kauppiaan käsiin ja polvistui tämän eteen.
“Katsokaa! Lintujumala Falko on tuonut
meille pelastajan! Seuratkaamme häntä
ja linnut palaavat takaisin!”

Kättään heilauttaen kauppias vaiensi
hurraavan väkijoukon. “Kiitos kunniasta”,
hän sanoi, “mutta en voi ottaa sitä vastaan.
Jokaisen on elettävä elämänsä itse,
otettava itse vastuu teoistaan. Jokus minä
oli ihmisistä viheliäisin, mutta nyt olen
onnellinen.”

Sen sanottuaan kauppias nosti tyhjän
korinsa, kääntyi ympäri ja käveli ulos
kaupungin portista. Metsään kadotessaan
hän tiesi, että Falko oli antanut anteeksi.


